

## ОСОБЕННОСТИ ХРОНОТОПА В РОМАНАХ М.КАННИНГЕМА «ДОМ НА КРАЮ СВЕТА» И «ЧАСЫ»

Фельзингер Л.В.

научный руководитель канд. филол. наук Андреева С.А.  
*Сибирский Федеральный университет*

*«я не всегда сумел отделить то, что происходило на самом деле, от того, что только могло произойти» («Дом на краю света»).*

Майкла Каннингема — современного американского романиста, обладателя Пулитцеровской премии 1999 года — можно назвать преодолевшим серую зону пост-постмодернистского мира (как модно характеризовать искусство XXI века) — мира, в котором якобы уже нечего сказать, в котором нет главенствующей тенденции, кроме как разрушения старых стилей и методов, мира эклектики и зеркальных отражений. Совмещая приемы как модернизма, так и постмодернизма, затрагивая одновременно вечные и актуальные темы, продолжая традицию классического семейного романа, Майкл Каннингем занимает весомое место в современном литературном мире.

Общими структурными элементами поэтики Каннингема можно назвать многомерное изображение времени и пространства, особый персонажный (акториальный) тип повествования, совмещение классической и модернистской традиций, интертекстуальность, реинтерпретация. В данной статье мы остановимся на рассмотрении особенностей категории пространства и времени в романах «Дом на краю света» (*A Home At The End Of World*, 1990) и «Часы» («*The Hours*», 1998).

Категории времени и пространства – фундаментальные элементы текстовой организации. Хронотоп в романе Каннингема отличен своей многомерностью, дискретностью, нарушением временного и пространственного порядка.

В романе «Дом на краю света» от лица нескольких повествователей рассказывается история их сложных взаимоотношений на фоне смены эпох и поколений 60-х-90-х годов. Роман состоит из 3 частей, которые можно условно разделить по принадлежности к разным локациям: действие 1 части проходит в провинциальном городке Кливленде, 2 части – в Нью-Йорке (и герои совершают путешествие в Аризону), 3й – в Аризоне и пригороде Вудстока. Главным пространственным символом романа является, безусловно, дом «на краю света», приют в котором находят главные герои Джонатан, Бобби, Клэр и умирающий любовник Джонатана Эрик. *«Клэр увезла Ребекку (её дочь от Бобби) в мир живых, с его шумом, непредвиденностями и риском потерпеть неудачу. [...] А мы – здесь, в этом тихом и менее требовательном месте»* (1, 526), *«Мы с Джонатаном не должны позволить этому дому развалиться, мы обязаны сохранить его в таком виде, чтобы люди могли вернуться сюда, когда их грядущее окончательно истощится»* (1, 533) – так осознаёт свою жизнь и свою задачу в доме Бобби, потерявший в детстве брата и будто «застрававший» между живыми и мёртвыми, так же как и пространство дома находится в сфере небытия. Именно поэтому оно становится прибежищем для потерявшихся, бесприютных героев, наиболее устойчивым местом в хаотично вращающемся и холодном мире. В мире, где нужно играть какую-то роль, быть самодостаточным и успешным, где, не успевая снять одну маску, приходится надевать другую. В доме же всё лишнее и напускное теряет своё значение, есть только существование и проживание мгновения за мгновением, нет прошлого и будущего. Такую единственно возможную для себя гармонию обретает Джонатан, так и не нашедший себе места во внешнем мире и оставшийся доживать в Доме, возможно, свои последние годы: *«До этого дня я жил будущим, постоянным ожиданием чего-то, что только должно наступить и вдруг... это кончилось. Мой отец умер, не исключено, что и я умирал. [...] Я бы не сказал, что я был счастлив. Дело*

*обстояло несколько сложнее. Но, может быть, впервые за всю свою взрослую жизнь я был здесь и сейчас. В самом этом моменте не было ничего исключительного. Но я пережил его, пережил его всем своим существом. Я был полон им. Даже смерть не смогла бы уничтожить то, что я испытал тогда, - невыдуманную связь с собственной жизнью, с её ошибками и кособокими свершениями. [...] Теперь я не мог бы умереть несостоявшимся, потому что я был здесь, здесь и нигде больше» (1, 540).*

Впрочем, намеки на обретение себя «здесь и сейчас» присутствуют в тексте и ранее, например, путешествуя с Бобби и Клэр из Нью-Йорка в Аризону, Джонатан замечает: «... мы уже почти полностью выпали из нашей прошлой жизни и потеряли ощущение будущего – казалось, мы всегда ехали и всегда будем ехать по этой бесконечной равнине среди полей и лугов» (1, 401). К такому медитативному ощущению себя в настоящем без надежд, ожиданий и воспоминаний и приходит Джонатан в финале книги.

Иначе воспринимает время другой герой – Бобби. В его ощущении себя во времени и пространстве важна трагическая смерть его брата, после которой он будто проживает и свою жизнь, и остановившуюся чужую: «Я был его представителем здесь в том же смысле, в каком он представлял меня там, в том неведомом мире» (1, 253). Он словно сам остался с братом в небытии и это его «присутствие в смерти» бесконечно: «Я подумал тогда, что и сама смерть тоже, возможно, является формой тайного участия в продолжающейся истории мира, неким непрекращающимся отсутствием в то время, как ваши друзья, сидя посреди всё тех же светильников и мебели, продолжают обсуждать того, кем вы уже не являетесь» (1, 252).

Многомерность времени и пространства в романе обусловлена совмещением «точек зрения», переходом от одного взгляда к другому, протекающим в разном времени и пространстве.

В романе «Часы» описана жизнь и рабочие будни писательницы Вирджинии Вулф через истории трех женщин: самой Вулф, создающей роман «Миссис Дэллоуэй»; Лоры Браун, молодой жены и матери, которая задыхается в рамках своей опрятной жизни среди Лос-Анджелеса 1951 года; и Клариссы Воган, которая устраивает вечеринку в современном Нью-Йорке для своего близкого друга – писателя Ричарда, умирающего от СПИДа. По замыслу М.Каннингема, эти три главных женских характера – Вулф, Браун и Воган – образуют некое триединство. Три героини, существующие в разной действительности (реальной и преображенной, выдуманной), в разное время, составляют один объемный образ, многоликую сущность. Это потребовало от автора многомерного темпорально-локального изображения, смещения пространственно-временных «норм». Героини разделены и местом, и временем, но, в то же время, находятся в единении.

Важно заметить, что «Миссис Дэллоуэй» Вирджиния Вулф изначально задумывала под названием «Часы», выразившем концепцию ее будущего модернистского романа. Образ часов, времени также является структурообразующим и в романе М.Каннингема. Он задан в заглавии, и трактовать его можно по-разному: в более отвлеченном смысле (a long time) – в романе представлены истории трех женщин, судьбы которых удивительным образом объединило время; в более конкретном смысле (a particular time) – сюжет книги представляет собой описание жизни одного дня каждой из героинь. Кроме того, это могут быть важные судьбоносные моменты прошлого, о которых вспоминают герои (an important moment). В результате, множественность лексико-семантических значений заглавия романа определяет многомерность временного и пространственного контекста. Наиболее ярким примером многомерности времени и пространства можно назвать моменты соприкосновения сюжетных линий (Лора Браун читает «Миссис Дэллоуэй» – Вирджиния Вулф пишет «Миссис Дэллоуэй» – Кларисса Воган совершает то, что миссис Дэллоуэй – идет покупать цветы).

Повторяется мысль Вулф о мимолетности счастья, ее концепция «момента видения», стремления в мгновении увидеть всю жизнь. И название романа подчеркивает это. Часы – те малые, но важные частицы нашей жизни, те мгновения счастья, которые желаешь повторить, но всё, что остается, – это хранить их в памяти и мысленно возвращаться к ним. Героини Каннингема находятся в постоянном поиске этих «часов». Для Вирджинии Вулф лучшие часы – это полное самоотдачи творчество «ей всегда досадно тратить свои лучшие часы на что-нибудь, кроме писания» [2, 85]. Клариссе дороги волшебные моменты юности, когда, как ей кажется, она могла повернуть свою жизнь совсем в другую сторону: «...Оглядываясь назад, она точно знает, что именно в этот момент оборвалось одно возможное будущее и началось другое» [2, 66]). Для Лоры Браун самое прекрасное время – это чтение: «Насколько же это лучше, чем... да почти все на самом деле. Будь мир другим, она бы только и делала, что читала» [2, 51]. Часто героини обращаются памятью в прошлое (ретроспекция), пытаясь осознать как оно изменило их настоящее и будущее (проспекция).

Писатель Ричард убеждает Клариссу: «... Но часы-то остаются, правда? Сначала один, потом другой, и, когда ты кое-как проживаешь один, тут же, бог мой, начинается следующий...» [2, 227]. В его словах (хоть и перед близким самоубийством) теплится надежда преодолеть бессмысленность жизни – пусть уже не ему, но Клариссе. Разворачивается следующий диалог:

- Ты поцеловала меня у пруда.
- Десять тысяч лет тому назад.
- Это происходит и сейчас.
- В некотором смысле.

–В реальности. Это происходит в том настоящем. И это происходит в этом настоящем. [2, 81].

Такова концепция Future-in the-Past, неразрывности, слияния времен. И эта мысль внушает героям и читателю надежду на сохранение тех самых часов, мгновений, веру в то, что они не проиграли.

Последние строки романа – своеобразный «манифест» Каннингема, в котором жизни всех главных героев романа и ответ на главный вопрос: «Мы отказываемся от вечеринок; бросаем наши семьи ради одинокой жизни в Канаде; мы пишем книги, не способные изменить мир, несмотря на наш дар и непрекращающиеся усилия, несмотря на наши самые смелые ожидания. Мы живем свою жизнь, делаем то, что делаем, а потом спим – всё довольно просто на самом деле. Одни прыгают из окна, или топятяся, или принимают снотворное; другие – такое бывает несколько чаще – гибнут в результате несчастных случаев; и, наконец, большинство, подавляющее большинство из нас медленно пожирается какой-нибудь болезнью или – если очень повезет – самим временем. А в качестве утешения нам дается час там, час тут, когда вопреки всем обстоятельствам и недобрым предчувствиям, наша жизнь раскрывается и дарит на всё, о чем мы мечтали, но каждый, кроме разве что маленьких детей, знает, что за этими часами обязательно придут другие, гораздо более горькие и суровые. И тем не менее мы любим этот город, это утро; мы – постоянно – надеемся на лучшее» [2, 254]. Причины этой надежды автору не ясны, но надежда эта так же явна, как то летнее утро.

Таким образом, в рассмотренных романах М.Каннингема можно проследить явные структурные закономерности. В любой части повествования представлено линейное движение времени от прошлого — к будущему, последовательное и поступательное. Но зачастую нарушается временная последовательность, обычно за счет смещения «точек зрения» (в «Доме» — повествование плавно «перетекает» от одного персонажа к другому, порой возвращаясь к одному событию или, наоборот, упуская что-то из виду, в «Часах» с перемещениями во времени о классической последовательности

изложения не может быть и речи). При этом автору удается сохранить повествование логичным, динамичным и не сбивчивым. Как уже говорилось выше, изображение времени в произведениях дискретно, то есть затрагивает какие-то определенные важные моменты в жизни героев. Используется прием про- и ретроспекции. Пространство же – многомерно, так как представлено с позиций нескольких повествующих «я», одна темпорально-локальная основа проникает в другую.

Важно заметить, что для «Дома» важнейшим образом является образ пространственный, а для «Часов» — временной. Но эти образы объединяют в себе схожие подтексты – о поисках себя и желании убежать от внешнего мира и его давления, о проживании мгновения и высшего удовольствия от пребывания здесь и сейчас. «Дом – тоже способ бегства» [1, 533] и одновременно остановка своего жизненного пути с желанием обрести радость от простого существования, а часы – неповторимые, прожитые мимолётные мгновения. И если, по Вирджинии Вулф, так и идет жизнь – от фразы к фразе, то у Майкла Каннингема она идёт от мгновения к мгновению и попытки эти мгновения не удержать, а впитать, вдохнуть в себя полной грудью.

#### Список литературы:

1. Каннингем М. Дом на краю света. М.: Астрель, 2010. – 544 с.
2. Каннингем М. Часы. М.: Астрель, 2011. – 256 с.
3. Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе// Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975.
4. Валгина Н.С. Теория текста: Учебное пособие. – М.: Мир книги, 1998. - 210 с.
5. Николаев А.И. Основы литературоведения: учебное пособие для студентов филологических специальностей. – Иваново: ЛИСТОС, 2011.